



週刊 YEAR BOOK

1926
昭和元年

日録20世紀

6/23

平成10年6月23日発行
(毎週1回発行)第2巻第23号

¥560

講談社



大正天皇崩御と “元号誤報”

中庭つき「同潤会アパート」のハイカラ生活
軍隊内の差別糾弾闘争と「福岡連隊事件」
“永遠の恋人”ルドルフ・ヴァレンス急死!

「大正」から「昭和」へ 空白の数時間に起きた“元号誤報”騒動 大正天皇崩御と 「光文」スクープ事件!

東京日日新聞 大正十五年十二月廿五日 王曜日 號外

聖上崩御

新帝踐祚

元號は「光文」

光文

▲天皇の崩御を伝える、大正15年12月25日付「東京日日新聞」号外。「元号は「光文」と、はっきり書かれている。



「写真通信」

元号の「昭和」は、中国の『書経』にある「百姓昭明 万邦协和」から取ったもので、国民の幸福と平和を願う意味があるという。大正一五年二月、大正天皇崩御の後のわずかな時間に、新元号をめぐり、あるスクープがあった。大手新聞社が社運を賭けた「幻の特ダネ」とは?

分、葉山御用邸において崩御あらせらる」宮内省の杉塚磨内蔵頭が、一〇月頃から気管支炎にかかって体調を崩されていた天皇嘉仁(四七)の崩御を発表したのは、大正一五年二月二五日午前二時四〇分。その瞬間、御用邸内の会見場に駆けつけていた二〇〇人近い記者が息を呑み、部屋全体が水を打ったような静寂におおわれた。中には、ペンを持つ手がわなわたと震えたり、その場にへたりこむ記者の姿もあった。

もっていた天皇の「御不例(ごふれい)」を発表したのは二月二五日。この前後から、ご病状の一進一退をめぐり、葉山を舞台にした新聞社の激しい取材合戦は始まっていた。特ダネをつかもうと、魚屋に化けて御用邸の台所に入りこんだり、縁の下にもぐりこんでは番犬に追いつた。はたまた釣り客をよそおい、望遠鏡で邸内をのぞきこむ記者まで現れる始末だった。「東京日日新聞」(現・毎日新聞)の記者だった藤樫準三氏は、戦後になって、当時の様子を次のように振り返

▶大正天皇は明治二年八月三十一日生まれ。明治天皇の第三皇子で、母は柳原愛子。明治二年立太子。三三九条節子(貞明皇后)と結婚。四五年七月三〇日、明治天皇の崩御により皇位を継承。大正四年、京都で即位礼。



◎表紙 ルドルフ・ヴァレンチノ最後の作品となった「熱砂の舞」。相手役はヴィルマ・バンキー。1926年封切。 Mary Evans Picture Library デジタルハウス

「大正」から「昭和」へ
空白の数時間に起きた「元号誤報」騒動
大正天皇崩御と「光文」スクープ事件！

元号の歴史あれこれ

645年の「大化」から1989年の「平成」まで、日本では計247の元号が用いられている。天皇の在位期間中はひとつの元号を使用し、皇位継承まで改元しない「一世一元の制」が導入されたのは明治時代。天皇中心の近代国家をめざした、新政府のイデオロギーを体现するのが目的だった。それぞれの由来は次のとおり。

●明治

儒学者が出した案の中から岩倉具視らが23にしほり、先代天皇の崩御から1年9ヵ月後の慶応4年（1868）9月7日、明治天皇が宮中で籤引きで決めたという。出典は『周易』の「聖人南面して天下を聴き、明に嚮いて治む」。

●大正

明治天皇が崩御した明治45年7月30日、西園寺公望首相が学者数人に提出させた「大正」「天興」「興化」から、枢密院会議が「大正」に決定。出典は『易経』にある「大いに亨りて以って正しきは、天の道なり」。

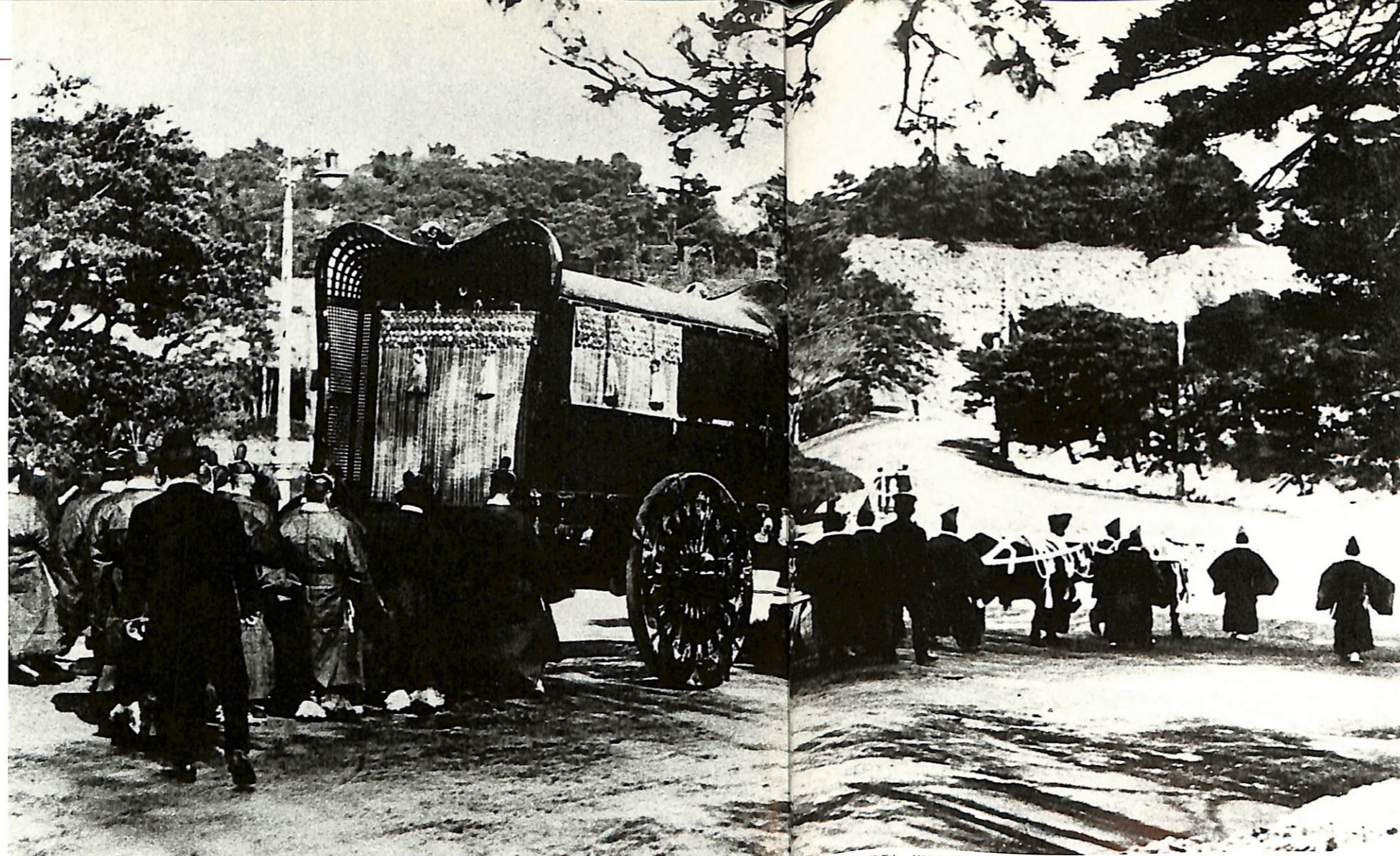
●平成

昭和54年に成立した元号法により、改元の権限が皇室から内閣に移行。閣議決定による政令で公布された、初の元号になった。有識者による「元号に関する懇談会」なども行われたが、実質は、保守派政治家の理論的支柱と言われた思想家・安岡正篤の判断が反映されたとされている。出典は『史記』の「内平かに外成る」と『書経』の「地平らかに天成る」。



▲「平成」の元号決定に関与したとされる安岡正篤。

新聞社の混乱を尻目に、昭和二年一月一日に裕仁、新天皇の即位大礼式が行われた。元号決定の騒動が予期させるような、波乱の「昭和」が始まったのである。



▲大正天皇の大喪儀の中心である「葬場殿の儀」は、昭和2年2月7日、新宿御苑で行われた。写真は皇居から御苑に向かう葬列。沿道は50万の人で埋めつくされた。毎日新聞社

「大正」の「弘文」等の諸案中左の如く決定するであらう「光文」
崩御から約二時間後の午前三時半頃に発行された同社の号外は、早くも新元号を「光文」と明言していたのだ。続いて「報知新聞」も「光文」と発表する。
「東京日日新聞」にとってこのスクープは、「東京朝日新聞」への積年の恨みを晴らす絶好の機会だった。明治天皇が崩御した際、「東京朝日新聞」大阪通信部の緒方竹虎（後に朝日新聞社副社長）が三浦梧楼枢密顧問官から新元号「大正」決定の特ダネを入手。「東京日日新聞」が一敗地にまみれていた。
それでは、「東京日日新聞」はこの「光文」スクープをいかに入手したか。
「大正」が改元される場合は「光文」か「天文」の二つのうち、どちらかに決定されるという極秘情報があり、以前から「東京日日新聞」に入っていた。これは、同社の政治部で辣腕をうたわれていた杉山孝二記者の働きによるもので、その後、政治部長の西村光明のもとにも「光文」に決定するという情報が入っていた（渡辺

一雄「実録号外戦線」）
「東京日日新聞」の号外に驚いたのが、水ももたらさぬ厳戒体制を敷いていた「東京朝日新聞」である。そこで、同社の大塚喜平政治部記者はことの真偽を確かめようと、二月二五日朝から葉山の御用邸で開かれていた枢密院の精査委員会を徹底マーク。意外なことに、安達謙蔵臨時代理大臣（六二）から「（新元号は）光文でなく、昭和だ」との返答を得る。大塚は、「昭和」と書いたメモを握って、「元号だ！」と叫びながらデスクに駆けつけたとたん、その場に倒れこんでしまったという。
実際、翌二六日午前一時、政府は、「大正一五年二月二五日以降を改めて昭和元年となす」との詔書を公布。この瞬間、「東京日日新聞」の「世紀のスクープ」は、「元号誤報事件」に「転じた」。
「東京日日新聞」の本山彦一社長（七三）の憤りは激しく、翌二年一月二五日の重役会でみずから辞表を提出。責任問題で社内は紛糾した。
「昭和」に決まった理由については、政府と宮内省が、「東京日日新聞」のスクープの後、あわてて決定済みの「光文」を「昭和」に差しかえたと噂されたが、真相はいまだ謎である。

▶天皇崩御が伝えられた12月25日、街頭での喪章売り。腕章は1本8銭〜50銭が標準の値段だった。

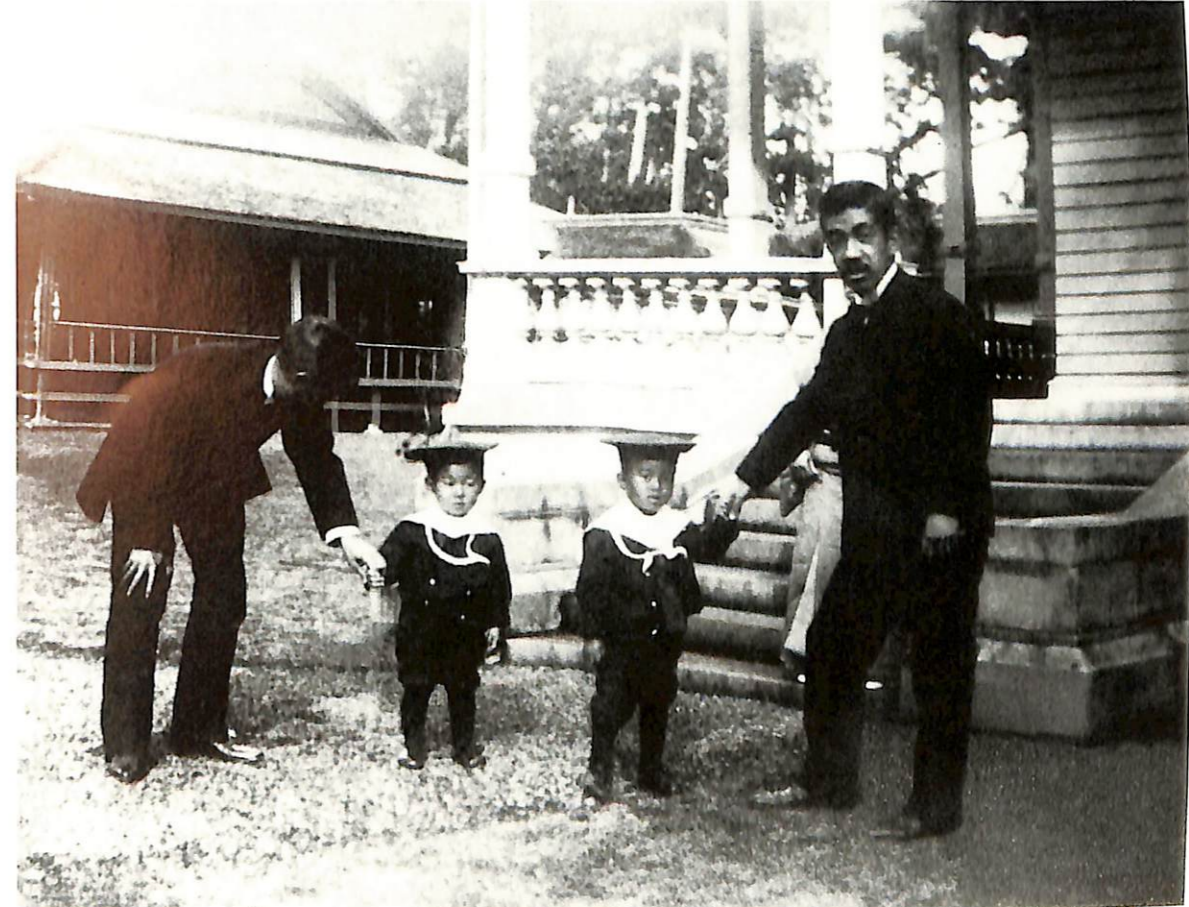


「葉山へは地方部長の指揮のもとに社会部、政治部のデスク以下、二十数名の特派員が出張して民家を一軒借りて電話を急設するやら、夜具ふとんを運搬するやらのテンヤワンヤ。宮内省へは六名、加入新聞通信社が二三社、一社の応援記者

が大体七、八名という陣容だったが、客体の悪化につれて増員。運動部、学芸部、地方部員までがかり出された」（「サンデー毎日」昭和三十六年四月二日号）
報道陣が二〇〇人以上押しかけ、取材合戦を繰り広げていた二月三日に天皇の容体は急変、二四日に危篤の発表があり、各社が東京と葉山との電話をつなぎっぱなしにして待機していた二五日、ついに崩御の発表が行なわれた。
崩御から二時間後、皇太子裕仁親王（二五）が、葉山御用邸の御座所で「剣璽渡御の儀」を行った。大正一〇年から摂政をつとめ、病弱な天皇に代わって公務をはたしてきた裕仁親王が「踐祚」して、第一二四代の実親王になったのだ。大手新聞社は、二五日のうちに次のような号外を出している。

「聖上御容体、肺炎の御症状昨朝より、段御増進、御体温は四一度まで御昇騰あらせられ、御脈はますます御頻数御細小とならせられ、御呼吸は更に逼迫あそばされ、遂に二五日午前一時二五分、心臓麻痺により崩御あらせらる。真に恐懼の至りに堪へず」（「東京朝日新聞」二二五二日）
崩御のニュースが伝わるのと街は哀悼の色、高島屋呉服店や松坂屋などは「奉悼の意を表し、二五日に謹んで休業仕候」と

社告を新聞に掲載。多くの市民が宮城前に詰めかけた。
「光文」の大スクープ
一転して「大誤報」に
ところが、一斉に配られた号外の中で、ひととき異彩を放つ新聞があった。他社を圧倒する「特ダネ」を掲載していた「東京日日新聞」である。
「元号制定に関しては枢密院に御諮詢あり同院において慎重審議の結果「光文」



▲明治37年、沼津御用邸でのスナップ。左から侍従、淳宮（秩父宮）、裕仁親王（昭和天皇）、皇太子嘉仁（大正天皇）。

広い中庭に共同浴場や社交場つき！
公的資金で供給された史上初の集合住宅

「同潤会アパート」のハイカラ生活

関東大震災からまもない、大正一五年以後、「同潤会アパート」が東京、横浜に次々と出現した。それは、鉄筋コンクリートの本格的集合住宅としての、日本で初の試みであった。震災の復興をめざし、政府主導のもとで推進された同潤会の活動は、今日のマンション建設に向け大きな足場を築き上げた。

総戸数は二四九二戸
水洗トイレまで設置

「一番印象に残っているのは、敗戦後、疎開先の新潟から飯田橋（東京）の駅に着いた時のことです。当時私は六歳。まったくの焼け野原に、私が住んでいた六階建ての江戸川アパートだけが、しっかりと残っていました。今は建て替え準備のため、二六〇戸のうち約六割は空き部屋になっていますが、最近のマンションと違い、広い中庭や共同浴場や社交場などもあり、ハイカラで濃密なコミュニケーション空間が形成されていました」

同潤会江戸川アパート（現・新宿区）で生まれ育ち、今もその場所に事務所を構える建築家の橋本文隆氏（現・五七歳）は、こう語る。

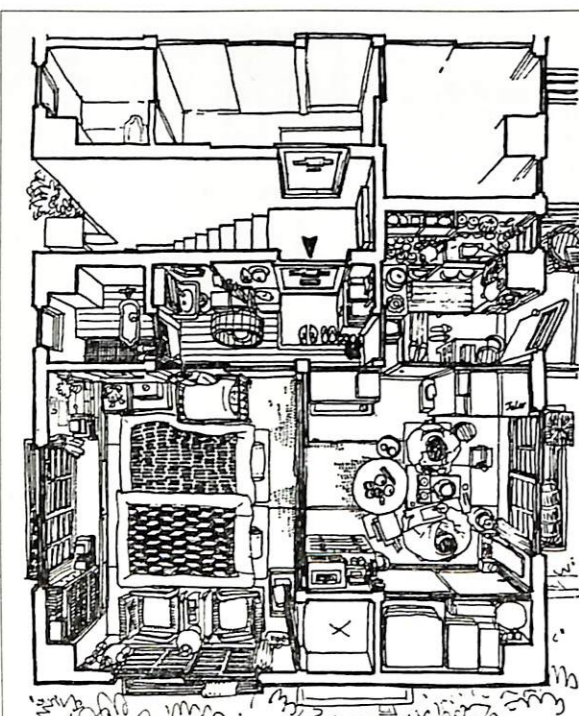
ものの、建物はすべてコンクリート構造で、ほぼ同じ特徴を有していた。

「同潤会アパート」は鉄筋コンクリート造りというだけでなく、出入り口には防火扉を設け、地震や火災に対する防備を強化する一方で、文化的生活をいとなむため、各戸ごとに水洗式のトイレが設けられた。また、台所には、流し台、ダストシュートが取り付けられ、そのほか、押し入れ、鏡つき洗面台、表札なども完備されていた。今のマンションと大きく異なる特徴もあった。屋上には洗濯場と干し物用ロープが取り付けられており、日光で洗濯物を乾燥させる生活習慣の維持と、入居者のコミュニケーションをはかる工夫がほどこされていたのである。

家賃は、各アパートごとに、量当たりの標準が定められた。たとえば、中之郷は一・三五円、代官山が一・四円、坪換



▲同潤会代官山アパートの住み方の例。このアパートの入居は、大正一五年四月。児童遊園、公衆浴場、娯楽室が設けられている。西山卯三氏おすまじより。



「同潤会」とは、大正一二年の関東大震災後、内外からの義捐金五九〇〇万円のうち一〇〇〇万円を基金として、罹災者の復興と不良住宅（スラム）の改良をめざして設立された財団法人。その設立は大正一三年三月の閣議決定によるもので、初代会長に水野錬太郎内務大臣、専務理事には東京市の経理課長・宮沢小五郎が選任され、壮大な計画が実行に移された。

「同潤会アパート」は、大正一五年度に、中之郷（現・墨田区）、青山（現・渋谷区）、柳島（現・

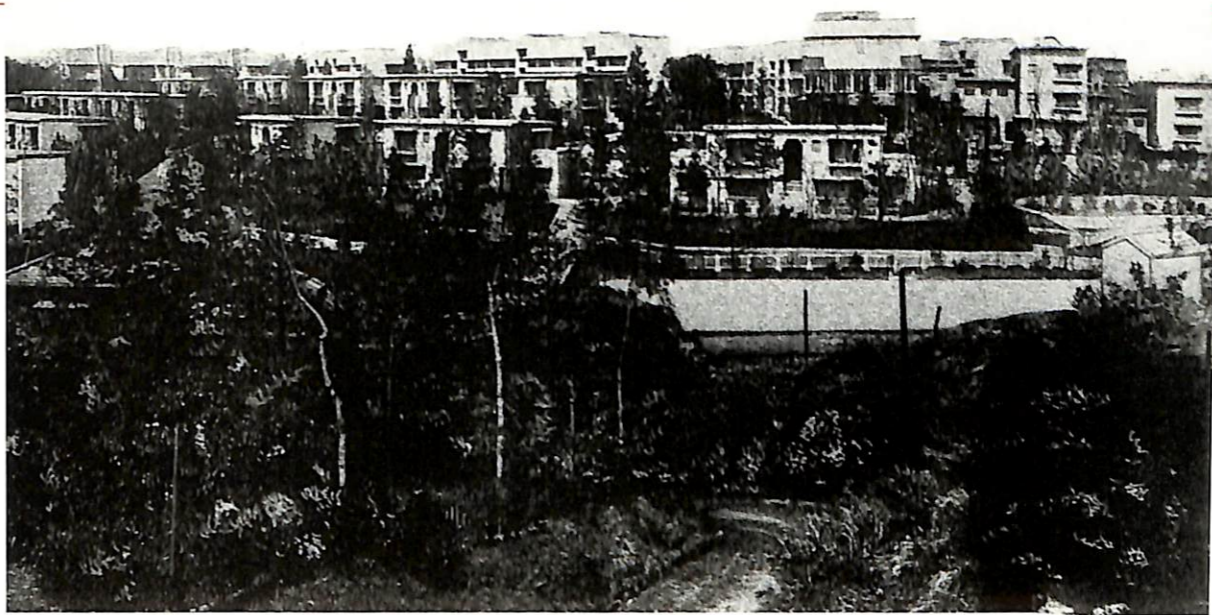
墨田区）、代官山（現・渋谷区）、清砂（現・江東区）の各アパートが竣工、以来建設を拡大し、昭和五年度にその計画・実施を終了した。

その間に建てられたアパートの総戸数は、東京方面が一三カ所二二〇戸、横浜方面が二カ所二七二戸、合計で一五カ所、二四九二戸で、その総床面積は実に約七六〇〇坪（約二万五〇〇〇平方メートル）におよんでいた。一戸の平均床面積は約一〇坪（約三三平方メートル）、三ノ輪（現・台東区）アパートが七・九坪（約二六平方メートル）、江戸川アパートが一四・三坪（約四七平方メートル）と開きはあった



▲東京の表参道にある同潤会青山アパート。同潤会アパートの中でも最も初期のもの。

▲同潤会渋谷アパートの全景。3階建て、34棟の中に、独身向き、世帯向き、店舗の3つのタイプがあった。



算一〇坪の居住者は、二八円。公務員の初任給が七五円の時代としては割高であった。入居申し込み倍率も高かった。中之郷五・二倍、青山七・六倍、江戸川にいたっては二三倍の激戦だった。

明治・大正の小説家、坪内逍遙の甥で舞踊研究家の坪内士行は、江戸川アパート入居の頃を「……あれが合縁奇縁とい

うものだろうか。私は、これだ、といっぺんにきめて、まだ半ばもできていないうちに申し込んだ」(『日本経済新聞』昭和四年四月四日)と回想し、生涯このアパートで送ったのである。

界各国の建築雑誌が取り寄せられており、まさに、世界の建築知識の宝庫であった。細部のデザインにも格別な注意が払われた。外観はもちろん、玄関、階段室、窓やバルコニーのデザインなど、これらのひとつひとつが、当時の建築技術の粋を集めて仕上げられていったのである。

一番大きな難関は、長屋などでのこれまでの生活習慣と、どう折り合いをつけるかだった。天井が低いため、畳の代わりを広くしたり、井戸端を設けるなど、その苦心は大変なものであった。

コスト削減はもたらされたが、建築費は膨大なものとなった。中之郷アパートの建築費は総額約七六二万七六〇〇円に達し、一戸当たり平均が約三〇六一円、一坪当たり平均は約三〇三円。施工業者に



▲横浜の同潤会山下町アパートの公共部分である内庭。このアパートは総戸数一五五戸。



▲清砂アパートの娯楽室。同潤会アパートは状況に応じて、児童遊園、食堂なども設置された。

は、戸田建設、清水建設、大林組など、現在も有力な企業が加わっていた。

「同潤会の活動は、日本の歴史上初めて政府の公的な資金で集合住宅を供給したという点で特筆されます。最初は下町の不良住宅(スラム)の解消が目的とされて、居住者も低階層の人が多かったのですが、途中からは中産の一般市民に門戸を開き、その後の高層マンションへの礎を築いたのです」

こう語るのは、東京大学生産技術研究所の藤森照信教授である。

事実、同潤会アパートでは、戦後になつても戦前のハイカラな雰囲気強く残っていた。たとえば、江戸川アパートでは、昭和二年四月、住民みずからの手で発行された「江戸川アパート」新聞に、毎週木曜日の混声合唱の会や土曜ダンスの会、子ども絵画展、読書会などの案内が掲載されていたのである。



▲独身女子専用の東京・大塚女子アパートの応接室。ほかに音楽室もあり、エレベーターも完備

女たちの肖像

稲葉真弓

朴烈事件首謀者とされた無期囚・金子文子の自殺と「何が私をこうさせたか」

この年の三月二五日、大審院(現・最高裁)法廷で、「被告兩名を死刑に処す」という判決が言い渡された。兩名とは大逆事件の首謀者として市ヶ谷刑務所に収容されていた朴烈(二四)と金子文子(二三)夫妻である。

そもそも二人が拘束されたのは、大正二年九月の関東大震災後、朝鮮人が暴動を起こすというデマが流れたことに端を発している。「不逞鮮人」の取締り、反体制勢力の弾圧をめざす当局が、民族解放運動の闘士であり「不逞鮮人」をもじった「太い鮮人」という雑誌を出していた朴烈をターゲットにしないわけがない。二人は、保護検束の名目で世田谷刑務所に留置されるが、住所不定、生業なしという理由で勾留を延長され、さらに爆発物取締規則違反という罪名が加わり、ついに、皇族を爆弾でねらったという大逆事件の首謀者に仕立て上げられていった。

しかし、文子はこの判決にひるまなかつ



▲この年7月29日、東京地裁予審判事・立松徳清が撮影した、朴烈と金子文子が寄り添った「怪写真」が東京市内に出まわり、問題化。

た。「万歳」と叫んで法廷を震憾させたうえ、四月五日「恩赦」によって無期懲役の減刑となった時も、受け取った減刑状をその場でびりびりと引き裂いてしまった。

栃木の刑務所に送られた後も、彼女は、再三の「転向勧告」をかたく拒否。あげく七月二三日、独房で麻縄を首に巻き自殺、二三歳の短い生涯を終えた。

すさまじいまでの「反逆精神」である。こうした文子の生き方は、複雑な生い立ちに深くかかわっている。明治三六年一月、横浜生まれの彼女は、佐伯文一を父に、金子きくを母に持ったが、夫婦関係のすざみと破綻から入籍されず、次々と男を替える母のもとで、籍のないまま愛も教育も与えられない子ども時代をすごした。大正元年、九歳の時、祖父の五女として入籍。この年、朝鮮にいる裕福な親族に預けられ、ようやく小学校にかような機会を得たが、一方で女中同然の家事労働を強いられ、あまりの虐待に自殺まで考えたという。

大正八年、朝鮮を出た彼女は翌年上京。新聞売り、女中、おでん屋の店員をしつつ夜学にかよひ、社会主義にめざめていった。そして朴烈との出会い……。彼女の足跡は、自伝「何が私をこうさせたか」に詳しいが、幼少時の苦い体験から、最後まで「私は私を生きた」という自我の思想を貫いた。

死後、彼女の遺骨は、朴烈の故郷である朝鮮・慶尚北道開慶郡の山に埋葬された。

勝者・敗者

阿部珠樹

日米対抗水上競技大会で高石勝男、獅子奮迅! 強豪を相手に三種目優勝

この年の九月七日、八日の二日間、東京・玉川プールでは日米対抗水上競技大会が行われた。女子はなく、男子だけの大会だったが、二年前のパリ・オリンピックで五個の金メダルを獲得したアメリカチームは、当時文句なしの世界一のチーム。それに対して、日本勢がどれくらい勝負ができるか、注目が集まった。

大会が始まると、目覚ましい活躍を示したのは、一九歳の早大生・高石勝男だった。高石は初日の一〇〇メートル自由形で、アメリカ勢相手に一先ちようどのタイムで優勝すると、同じ日の二〇〇メートルにもアンカーとして出場し、アメリカチームをあと一步のところまで追いつめる。そして二日目、二〇〇メートル自由形で、再びアメリカ勢をおさえて優勝。こうなると勢いは止まらない。仕上げは八〇〇メートルだった。すでに日本チームは、この年の六月、ハワイに遠征し、当時の世界記録となる九分四秒の記録を作り、自信を持っていたが、それを裏切けるようにスタートからハイペースで飛ばす。ラップは世界新記録。アンカーの高石が飛びこんだ。二日で四レースをこなす疲労などみじんも見せず、高石はアメリカチームとの差を広げる。そして、悠々ゴール。

タイムは九分三八秒二の世界新記録。高石はほかの日本選手がすべて二分二〇秒台のところを、一人、二分一七秒二で泳ぎ、

第一人者の貫禄を示した。

高石は大阪・茨木中学の出身。日本でクローンを最初に身につけた選手として頭角を現し、二年前のパリ・オリンピックではリレーも含め三種目に入賞をはたすなど伸び盛りだった。

そしてこの日米対抗でつかんだ自信を、二年後、一九二八年のアムステルダム・オリンピックにぶつける。一〇〇メートル後にタザン映画の主役となったジョニー・ワイズミュラーにこそおおよばなかったものの、銅メダルを獲得。これは、二〇〇メートル平泳ぎ優勝の鶴田義行に続く快挙だった。



▲八〇メートルリレーで世界新記録の日本チーム。左から佐田、野田、新井、高石の各選手。

1926

フォト＋日録で再現する365日

松島遊廓騒動事件、陸軍機密費横領事件、朴烈怪写真事件など政治スキャンダルが目立ち、労働争議、小作争議も頻発した。しかし、モダンな同潤会アパートや文化住宅の登場、ドレメ開校など、復興する帝都・東京の息吹が新時代・昭和の幕開けを告げていた。

◀水谷八重子、ハリウッドから帰る(7月22日)約3ヵ月の「映画聖地」視察の旅を終え、松竹キネマ監督・中津徳蔵らと横浜港に。「使った英語はグッドバイなど三つだけ」と、あいかわらぬのお茶目ぶりだった。

朝日新聞社



日録 20世紀1926

1月



尾形光彦提供

▼日本初の「病院機」テスト飛行(1月19日)陸軍がドイツから輸入した乗員二人・乗客四人乗り全金属製輸送機「ユンカースF-13」を、患者輸送用に改造、この日、埼玉県所沢飛行場で試験飛行を行った。

▲東京・新宿に百貨店登場(1月)老舗「ほてい屋」が3丁目交差点に進出。地下1階、地上7階の威容を誇った。新宿は震災以後、急速に発展、ほてい屋も昭和4年大増築するが、後に伊勢丹に買収された。



「写真通信」



「写真通信」

▶日本初の自動交換電話誕生(1月20日)東京・京橋電話局が1200台の取り付けを終了、開通した。ダイヤルをまわせば、交換娘を通さずに通話ができ、画期的な進歩を印象つけた。写真は、京橋局内の自動交換機。

◀栃木山、引退相撲(1月)優勝候補だった前年5月場所前に「今が花だから」と。33歳。169センチの小柄ながら横綱昇進後は、115勝8敗の驚異の星。写真は最後の土俵入りで、左・西ノ海、右・常ノ花の両横綱。



朝日新聞社

▲武者小路実篤(40)「新しき村」を出る(1月)友人の志賀直哉らの勧めで奈良に転居。大正7年来、宮崎県で理想社会実現につとめてきたが、「一身上の都合」で村外会員となった。写真は春日神社で。

▶共同印刷争議始まる(1月19日)会社側の操業短縮強行に対し、評議会指導でスト突入、延々3月まで続いた。争議団全員解雇、事業半減など被害は甚大だった。写真は街頭でカンパを求める組合員。



「無産者新聞」／法政大学大原社会問題研究所



毎日新聞社

大正15年1月

- 1(金)●世界一周観光団の四・三人が英船で横浜着。一五万円以上を日本に落とす、と新聞に。
- 2(土)●新潟県新発田に農民青年学校が開校。
- 3(日)●ギリシャで政変、共和制は二年で崩壊。
- 4(月)●英国で「寡婦・老齢年金法」が発効。
- 5(火)●ドイツで、列車との無線電話サービス開始。
- 6(水)●ドイツでルフトハンザ航空会社設立。
- 7(木)●菊池寛の提唱で小説家協会と劇作家協会が合同し、「文芸家協会」設立。
- 8(金)●イフン・サウド、ヘジャズ王などを自称。
- 9(土)●日本農民組合岡山県連、産児制限などを協議。
- 10(日)●前年引退した元横綱栃木山が断髪式。
- 11(月)●張作霖、東三省は北京政府から独立を宣言。
- 12(火)●東洋レヨン、設立。
- 13(水)●こども博覧会、開催(7月1日、京都でも)。
- 14(木)●朝日新聞社募集のラジオ用新作落語、一等に「空」が当選(2月、春風亭柳枝で放送)。
- 15(金)●京大などで、社会科学研究会の学生を「青検挙」(京都学連事件。治安維持法の初適用)。
- 16(土)●奥むめお主宰の職業婦人社、東京職業婦人懇談会を開催。
- 17(日)●伊豆大島で結核が蔓延し、死因の二割に達すると新聞に。
- 18(月)●東京市が失業者救済を開始、三五〇〇人雇用。
- 19(火)●共同印刷争議、会社側は全員解雇で対抗。
- 20(水)●東京、京橋電話局、ダイヤル式自動通話設備、開始。
- 21(木)●幣原喜重郎外相、中国への内政不干渉と日本の権益擁護を声明。
- 22(金)●「産児制限」に関する書籍三〇〇冊が出版法違反で東京・淀橋で押収される。
- 23(土)●東京市主催の第一回珠算競技大会開催。
- 24(日)●岩手県久慈町で大火、町部の三分の一、四〇〇戸を焼失して二〇〇〇人が被災。
- 25(月)●東京は四〇年来の干天続き、北陸は豪雪で四日間埋没したままの列車も、と新聞に。
- 26(火)●伊共産党、仏のリヨンでリヨン・テーゼ採択、放送公開実験に成功。
- 27(水)●英国の電気技師、ベアードが世界初のテレビ放送公開実験に成功。
- 28(木)●加藤高明首相没。六六歳。
- 29(金)●東京で、書籍を万引きして図書館に寄贈、信用させて本を借り逃げした男が捕まる。
- 30(土)●桐生市で大火、駅前六〇戸を焼失。
- 31(日)●黒色青年連盟のアナキスト四〇人、警察の講演会解散命令に怒り、東京、銀座で暴行。

西園寺公望（七七）

「朕力躬ヲ匡弼」と信頼された最後の元老への「期待と限界」

大正天皇の崩御から三日がすぎた昭和元年二月二十八日、新天皇が初めて臣下を接見する朝見の儀が、宮中・正殿で行われたが、同じ日、元老・西園寺公望（七七）に、天皇から次のような勅語が下された。

「朕力躬ヲ匡弼シ朕力事ヲ弼成セヨ」

すなわち、今までどおり、元老として自分を助けるようにとの勅語である。

西園寺が元老となったのは、大正元年二月二二日の勅語によつたが、実質的に元老の一人に加わつたのは翌大正二年、護憲運動の高まりから、第三次桂内閣が五日間で総辞職した、いわゆる「大正政変」の頃からである。元老は天皇の私的な顧問として、国の重要事についての諮問を受けることを任務としたが、大正に入つてからの任務は、後継内閣の奉答が主たるものとなった。

大正十一年に山県有朋、一三年に松方正義が亡くなると、元老は西園寺一人となった。政党内閣の確立をめざす西園寺は、「憲政常道（二大政党による政権の交替）」に基づきながら、その時々々の状況を踏まえつつ首班を選ぶ姿勢をとつた。昭和になつての、元老としての最初の

出番は、昭和二年、憲政会の若槻礼次郎から政友会の田中義一への、後継首班奉答だった。

西園寺公望は、嘉永二年一〇月二三日（一八四九年二月七日）、徳大寺公純の次男として生まれた。幼名は美麿。徳大寺家は五摂家に次ぐ九清华家のひとつで、公卿の名門である。三歳の時、同じ清华家のひとつ西園寺家の養嗣子となった。養家に入つて四ヵ月後、養父の師季が病死、そのため名を公望と改め、西園寺家の当主となった。

西園寺と明治維新政府とのかわりには、戊辰戦争で山陰鎮撫総督になった時からである。二〇歳だった。公家社会の因習になじめない西園寺は、明治四年、フランスに留学する。このフランス留学は、その後の西園寺に大きな影響を与えることになった。自由主義者としての西園寺を形成したことである。政治の世界に入つたのは、明治七年の第二次伊藤内閣の文相が最初である。後、枢密院議長などを歴任、三六年には伊藤博文に代わつて、立憲政友会の総裁をつとめた。

「最後の元老」としての西園寺は、キングメーカーとして重きをなしたが、それは大義裁首相が「五・二五事件」で凶弾に倒れるまでの期間にすぎない。以降、軍部の横暴が目に見えて激しくなると、西園寺の意向は薄められ、昭和二年の宇垣一成内閣流産後は、内大臣の奏薦に同意を与えるだけの役割になった。

政治学者の升味準之輔氏は、西園寺が元老としてはたそうとした役割を、次のように語る。

「それはまず第一に、皇室を非政治化すること、そして政争の外におくことでした。そして、できれば政党政治がうまく機能すればいいと思つてはいました。しかし、政党を信用していませんでした」

西園寺の最後の望みは近衛文麿だった。軍部をおさえ、憲法を順守し、国を正しい方向に導く切り札として、西園寺は近衛に期待した。しかし、軍部に引きずられる近衛にその望みも断たれ、昭和十五年二月二十四日、九〇年の生涯を閉じる。

▼西園寺公望は、各界の名士と広い交遊があった。写真は明治40年、文士を招いた時のスナップ。左から田山花袋、国木田独步、大町桂月、柳川春葉、広津柳浪、泉鏡花、島崎藤村、川上眉山、塚原波柿園、西園寺、一人おいて森鷗外、幸田露伴、後藤宙外、巖谷小波、徳田秋声。



毎日新聞社



▲静岡興津町（現清水市）の別邸、坐漁荘の前で。大正八年の入居以来、ほとんどをここで過ごし、次期首相の推薦など、元老としての役割をはたすため、愛用の杖をついてしばしば上京した。

毎日新聞社



決定的瞬間

飛行時間二・五秒、距離五六メートル近代ロケットの父「ゴダード」の宇宙への夢「第二步」が成功！

一九二六年三月一日、アメリカ・マサチューセッツ州オーバンの農場では、雪が積もり、強い風が吹いていた。防寒具に身を固めたクラーク大学のロバート・ハッチングス・ゴダード教授（四四）が雪原の中に立ち、三層ほどの鉄枠の構造物に手を添えている。この装置が液体燃料ロケットであることは、現代の紡錘形をしたロケットを見慣れている私たちにばかりにない。

写真の一番上にある筒状のものがロケットエンジン（燃焼室とノズルのある部分）で、二本のパイプで下にある液体酸素タンク、ガソリン・タンクへとつながっている。上部にある円筒と下にある円筒とは無関係に見えるが、実はパイプでつながった、ひとつのロケットの機体だった。なぜこのような構造になったかと

いうと、機体全体の重心をエンジンより下に持ってくることにより、飛行の安定をはかるうとしたためである。

助手が火のついた棒でエンジンに点火すると、何秒間かエンジンが火を吹き、推進剤（ガソリンと液体酸素）が減少すると、ロケットは突然、横つ飛びをして地上に落下した。飛行時間は二・五秒、飛行距離五六メートル、最高時速九〇キロであった。なんだ失敗したのか、と思われるような実験であるが、二・五秒とはいえ、液体燃料でロケットが空中を飛んだということは大成功であった。ゴダードは「ロケットは案外大きな音や炎を出さずに上昇していった。『待ち遠しかったよ、もう行ってもいいね』と私に語りかけているかのようなだった」と日記に書きつけている（『宇宙へのはるかな旅』的川泰宣

著、大月書店）。この日の実験は、液体燃料ロケットが理論から実践へと飛躍する、記念すべき日となったのだ。

液体燃料ロケットの研究は、二〇世紀に入ってから本格的に始まるが、その先駆的な人としてまずあげられるのがソ連のツイオルコフスキー（一八五七―一九三五年）だ。彼は、耳の間こえない貧しい中学教師であったが、地球の重力を振り切って無重力の宇宙へ飛び立つには、秒速一一・二キロの速度が必要であり、そのためには液体燃料ロケットでなければならぬこと、また多段式ロケットが必要なこと、などの理論を一九〇三年に出版した人である。このツイオルコフスキーより二五歳若いゴダードは、子どもの頃に読んだジュール・ベルヌのSF小説『地球から月に』（一八六五年発表）に興

奮して、一七歳の時から宇宙旅行の研究に没頭し始め、以来、勉強を重ねてきたのだ。彼はスミソニアン協会からのわずかな財政援助をたよりに、液体燃料を使ったロケットの発射実験を世界で最初になしとげた。

ゴダードは、この日の実験で使用したロケットを改良して二号機を造り、さらに実験を重ねた。一九二九年にはジャイロスコープで姿勢制御された五層のロケットを、飛行時間二〇秒で高度一六〇〇メートルまで打ち上げた。彼の研究成果は、一九六〇年に、特許二二四件がアポロ計画のため政府に買い取られるという形で評価される。しかし、こうしたこともゴダードの死後一五年のことであり、当時のロケット打ち上げへの夢は、まだ変わりのものの「夢」にすぎなかった。



液体燃料のロケットを最初に考案した、ソ連の中学教師、ツイオルコフスキー。

「はつなつのかぜとなりたや」 棟方志功を開眼させた一枚！ 川上澄生、「初夏の風」を発表

大正一五年三月、東京・上野の日本美術協会で第五回国画創作協会展が開かれ、版画家の川上澄生（三〇）は木版画「初夏の風」「月の出」の二点を出品した。初期の代表作である「初夏の風」は、中央に洋装の婦人を配し、その上に淡緑色で風を刷りこんでいる。左右には「かぜとなりたや」で始まる詩が書かれ、詩と造形が微妙に交わっている。版画家であると同時に、詩人としての川上の資質がいかんなく発揮された傑作である。

この「初夏の風」に顔をすりつけるようにして「ああ、いいな」と呆然と見入っている男がいた。「ワだばゴッホになる」と言いつて青森から上京し、油彩画に挑んでいた棟方志功（二二）である。棟方は大正一三年から帝展に応募するが、相次ぎ落選。師を持たず、「私だけで始まる世界を持ちたい」と考えていた棟方にとって、油絵のあり方、自分の作品が認められない官展のあり方に對し、腑に落ちないものを感じていた頃である。川上の「初夏の風」は、棟方の心を揺さぶり、版画家に転身させる強烈な契機となったのだった。

「川上澄生氏の『はつなつのかぜ』の作風、ほんとうに、新しい世代に立った作品として、わたくしに板画の妙韻を、ふたたび身体に入れてくださったものでした」と棟方は自著『板画の肌』（河出書房）に記している。

昭和六年に創作版画倶楽部から刊行された棟方の処女版画集『星座の花嫁』では、題材・作風ともに川上の影響を強く受けている。しかしながら、川上にとつて南蛮風俗や明治の文明開化は、制作上の根源的なモチーフであり、生涯のテーマであったが、棟方の志向はそこにとどまらなかった。棟方は『星座の花嫁』を刊行した後、十和田旅行に出かけ、これをきっかけに、ハイカラ趣味から離れ、独自の世界を切り開いていった。

棟方を版画界に転身させた川上澄生とは、どんな人物だったのだろうか。

明治二八年四月一日、川上は横浜で生まれた。父は「横浜貿易新報」の主筆である。土地柄からか、澄生は横浜浮世絵に強い興味を持っていた。青山学院高等科を卒業した翌年の大正六年、父親の勧めでカナダ旅行に出発。途中、アメリカに足をのばしてシアトルのペンキ屋で働いたり、アラスカの缶詰工場で働くなど、およそ一年間、放浪の旅を続けた。

帰国後、日本創作版画協会に出品し、深沢索一、平塚運一、恩地孝四郎ら版画家たちとの交流が始まるが、川上が本格的に制作にかかるのは、大正一〇年以降、栃木県立宇都宮中学校に英語教師の職を得てからである。宇都宮市郊外の鶴田に新築した二間の家を、イタリヤの一四世紀の文学者ボッカッチョにちなみ「朴花居」と命名した。しばしばここを訪れた

受けている。しかしながら、川上にとつて南蛮風俗や明治の文明開化は、制作上の根源的なモチーフであり、生涯のテーマであったが、棟方の志向はそこにとどまらなかった。棟方は『星座の花嫁』を刊行した後、十和田旅行に出かけ、これをきっかけに、ハイカラ趣味から離れ、独自の世界を切り開いていった。

棟方を版画界に転身させた川上澄生とは、どんな人物だったのだろうか。

明治二八年四月一日、川上は横浜で生まれた。父は「横浜貿易新報」の主筆である。土地柄からか、澄生は横浜浮世絵に強い興味を持っていた。青山学院高等科を卒業した翌年の大正六年、父親の勧めでカナダ旅行に出発。途中、アメリカに足をのばしてシアトルのペンキ屋で働いたり、アラスカの缶詰工場で働くなど、およそ一年間、放浪の旅を続けた。

帰国後、日本創作版画協会に出品し、深沢索一、平塚運一、恩地孝四郎ら版画家たちとの交流が始まるが、川上が本格的に制作にかかるのは、大正一〇年以降、栃木県立宇都宮中学校に英語教師の職を得てからである。宇都宮市郊外の鶴田に新築した二間の家を、イタリヤの一四世紀の文学者ボッカッチョにちなみ「朴花居」と命名した。しばしばここを訪れた

淡い色彩でさわやかに描かれている。



▲「初夏の風」。大正15年。木版多色刷り、22.8×34.9センチ。詩と絵を組み合わせ、独自の版画世界を築いた初期の代表作。みずからを風に託した澄生の女性に対する想いが、

「その月給は欲張らぬ澄生を脱俗の画家に仕上げてゆく。当時は、版画家という職業では食えなかったけれども、澄生は版画をパンに替える必要はなかった。夜や休日、ゆつくり好きな詩と版画を趣味として、版木に刻んでゆけばよい」

この「朴花居」での深夜におよぶ制作の中から、詩画集『青鸞』（昭和一年）、『あけれすいろは』（昭和五年）、『変なりードル』（昭和九年）など、文明開化の懐かしさとロマンに満ちた作品集が生み出される。

「私の故郷は文明開化の日本である（略）も早や地球上の何処にもない文明開化の日本の裡にある。なつかしきその風物の中に私は私の幼年時代少年時代を追想する」

版画家の関野準一郎は、「わが版画家たち」（講談社）の中で、川上澄生の作品のほとんどが心に残っている、と敬愛をこめて記している。



鹿沼市立川上澄生美術館提供（4点とも）

るのである」（絵本『ランプ』と記す川上は、さらに昔の文明開化、南蛮紅毛の時代も呼び寄せてくる。

平成四年九月、栃木県鹿沼市に鹿沼市立川上澄生美術館がオープン。宇都宮中学の教え子で、版画の最初の弟子・長谷川勝三郎氏が収集した二〇〇〇点を超す川上作品をもとにした美術館である。今や川上の作品は、版画ファンの間では高嶺の花である。その作品の全貌を、ここで見る事ができる。



▶「初夏の風下絵。大正一四年頃。鉛筆、一四・七×二〇・二センチ。ここでは、文頭に「われは」と主語が書かれているのが注目される。



軍隊内での部落差別糾弾闘争に当局の陰謀 水平社・松本治一郎以下15人を検挙! でっちあげられた「福岡連隊爆破未遂事件」



▲福岡第24連隊内に組織された、被差別部落出身兵士たちによる「兵卒同盟」。軍隊内の相次ぐ差別に闘いを挑んだ。福岡部落史研究会提供



▲全国水平社中央委員会議長・松本治一郎。一生を解放運動にささげる。

軍隊内で公然の差別大衆的糾弾運動開始

「エタは盗人みたいなものだ。どんなに美人で金持ちであろうが、自分はエタの女とは結婚しない。このような暴言を黙認すべきだろうか。否! 否! 絶対否! 同人諸君よ起て! 福岡二四連隊内の差別を一掃すべく、起て!」

大正十五年六月十七日、全国水平社九州連合会は、全国の水平社にこう、檄を飛ばした。陸軍歩兵第二四連隊(福岡)の被差別部落出身者たちが、冒頭のような差別的侮辱を受けたためである。

部落解放を推進してきた水平社にとって、軍隊内の差別は大きな問題であった。当時の軍隊では「エタ」や「ヨツ」などといった差別用語が公然と横行しており、

軍隊では、被差別部落出身者に対する差別が、公然と行われていた。部落解放を掲げる全国水平社はこの「軍隊内差別」と戦ってきたが、その頂点が福岡連隊で起こった差別糾弾闘争であった。いっとうに具体的解決策を講じない軍隊に、水平社の運動は盛り上がる。だが、それに対して露骨なでっちあげ事件がくわでられ、空前の弾圧が進行されたのである。

20世紀博物館

世界の銀器館

東京・台東区

桑原茂夫

刻印から作り手にたどり着くなど、アンティークが持つ数々の「ヒストリー」



▲100平方メートルほどのスペースに、自社製品から世界のアンティークまで高価な銀器が並んでいる。但馬一憲(4点とも)

この「世界の銀器館」は大淵銀器という銀器製造・販売会社が、ショールームを発展させて小博物館にしたもの。

だから、現在販売中のちよつとした銀器もあれば、外国のアンティークや手のこんだ大型のものまで、いろいろな銀器がケースにおさめられている。

銀器と言うと、せいぜいが、スプーンなどの食器と小説「レ・ミゼラブル」でジャン・ヴァルジャンが教会から持ち出した銀の燭台を思い浮かべるくらいのものであったから、ずらっと銀器が並んでいるのを見ても、初めのうちは圧倒されるだけだった。

ところが、本場イギリスのものをほじ



▲銀器のアンティークがところ狭しと並べられたコーナー。右端に立派な燭台も見える。

め、イタリアやメキシコ、トルコといった国々の銀製品には、それぞれにストーリーがあって、意外な側面が浮かび上がってくるのである。

イギリスのものには「ホールマーク」という刻印がある。この刻印から見えてくるものが面白い。イギリスでは、銀製品について昔から国家レベルでの純度管理を行ってきたおり、そこで得た保証がこの刻印なのだ。その管理は、銀製品を作る職人個人にもおよんでおり、刻印から作り手の個人情報にたどり着くことができるのである。

職人の強固なギルド(同業者組合)が

作られていたこともあって、現在でもしかるべきところへ行くと、三〇〇年前の職人に関する個人情報を手に入れることができるのだという。その職人がいつ独り立ちしたか、いつ結婚し子どもが産まれたかといった個人情報である。銀器が貴族のステータスシンボルだったわけが、こんなところからもうかがえる。貴族は自分の使う銀器を製作した、職人の「ヒストリー」まで手に入れることができたのである。けた違いに豪勢な話ではない



▲イタリア製の豪華な銀器。すべて手作りで、浮き彫りになっている部分も、銀をこつこつとたたいて作り上げている。



▲日本の銀器。この「世界の銀器館」を運営している大淵銀器の製作によるもの。

さらに、イタリアの凄腕の職人による豪華な製品からは、この国とか地域に脈々と流れる職人魂のようなものが感じられて、ここでもまた、しばしば立ち止まって眺め

いてしまう。

と、魔法の壺にでも出合った気分になるのである。

また、銀は毒に反応しやすいという性質を持っている。ヨーロッパの貴族が銀食器で客をもてなすのは、毒など入れていませんよという証でもあり、最高のもてなしを意味していたという。ここまでくるとアンティークの銀器から何やらきな臭い話が漂い出てきそうで、一層面白くなっていく。

こぢんまりとはしていても、いろいろの歴史を感じさせるにぎやかな博物館であった。

●世界の銀器館

東京都台東区東上野三―一三
(大淵銀器内)
電話〇三三―八四七―七七一
地下鉄銀座線稲荷町駅下車、徒歩一分。
またはJR有楽町線稲荷町駅下車、徒歩七分
開館時間 九時半―一七時
休館日 日、月曜日、祝日、年末年始
入館料 無料



▲松本治一郎は当局のでっちあげにより、昭和4年5月から7年12月まで入獄。写真は昭和4年5月10日、入獄する松本を見送る300人の人々。福岡部落史研究会提供

市外松岡
筑紫郡
水平社本部
作中

（手紙本文）
一、貴理は倒れ、
かたが、大盤若
は、通り、
小工は、
何事、
（以下略）

大正
市外松岡
松本治一郎

▲大正11年11月20日、未決で獄中にいた松本治一郎が出した手紙。福岡部落史研究会提供

が窃盗の濡れ衣を着せられてリンチを受けたり、丹波篠山の歩兵第七〇連隊で差別に抗議した兵士が逆に鉄拳制裁を受けるなどの事件が、続発していた。埼玉県のある村では、シベリア出兵で戦死した被差別部落出身者が、忠魂碑に「英霊」として名前を刻まれなかった、というケースもあった。福岡連隊の差別はけつして特殊なケースではなく、当時の軍隊の風潮を如実に表した事件であったのだ。それだけに、被差別部落出身者の憤激は高まっていたのである。

福岡連隊での差別の実態を知った全国水平社九州連合会は、二月六日、同連隊に事態の根本的改善を要求した。しかし、連隊側はこれを拒否。その後も差別事件が続出した。そして同年一〇月、連隊自身による差別事件が勃発する。

同月、福岡連隊は県内長糸村周辺で射撃演習を行った。演習時には近隣の民家を宿舎とするのが慣例で、連隊は長糸村に投宿した。しかしなぜか同村内の被差別部落には一兵も宿泊せず、九州連合会は「福岡連隊自身が差別した」と憤激。この事件は大きな反響を呼び、労働党県連や労組、そして農民組合も水平社支持を表明した。ついに福岡連隊糾弾闘争は、大衆的な高まりを見せたのである。

権力が爆破陰謀を捏造 松本以下一七名が有罪

一月二日早朝、福岡県警察部は、全国水平社議長・松本治一郎（三九）後の初代参議院副議長）の福岡市の自宅ほかを、爆発物取締罰則違反などの容疑で家宅搜索した。その結果、松本宅から綿火薬の入った茶缶三個やダイナマイトの

ようなものが「発見」された。警察は松本と水平社同人ら一五人を逮捕、二人を起訴した。容疑は「松本らは、福岡連隊の営内にダイナマイトを投げ、局面を開くしようとした」というもの。

だがこの事件は、不審な点があまりに多かった。まず最も有力な証拠とされた火薬類だが、これは当局のスパイと目される人物が「自分が持ちこんだ」と白したため、判事は「証拠能力なし」と判断。そのため裁判の焦点は、松本宅搜索時に発見されたとされる「水平社のメンバーがダイナマイト購入を依頼した手紙」に移った。ところがその手紙は、搜索前に福岡県特高課が入手していた事実が予審調書にはつきりと書かれており、火薬類同様、でっちあげの可能性が高かった。また連隊襲撃が謀議された日時についても、検察側は主張を転々と変えたが、そのすべてにおいて松本のアリバイは立証された。ほかに、家宅搜索を指揮した検事が調書上では三カ所の搜索に同時に立ち会ったことになっているなど、辻褄のあわない点が次々と明らかになったのである。でっちあげは明白だった。

しかし、判決は検察側主張をほぼ全面的に採用し、全員有罪であった。懲役三年六カ月を宣告された松本は、こう言った。「正気で言っているのですか」と。前出の組坂氏はこう語る。

「当時の権力は、水平社運動の高まりをおそれたのです。兵士に水平社の思想が浸透して軍隊のやり方に疑問を抱くようになれば、軍の規律が乱れますからね。そのため架空の襲撃事件を作り、有罪判決を下して運動をつぶそうとしたのです」大正一一年に全国から七〇〇人を集め

て結成された全国水平社は、またたく間に組織を拡大。三年後には早くも七〇〇以上の支部を設けるまでに成長していた。糾弾した差別事件も一年間で一〇〇〇件を超え、解放運動はすさまじい盛り上がりを見せていたのである。当局はこれに危機感を募らせ、大正一四年に治安維持法を制定するなど、水平社つおしに躍起

になっていた。そんな時起こったのが、福岡連隊事件だったのである。

この判決により、福岡連隊糾弾闘争は頓挫を余儀なくされた。しかしこの思想は後に受け継がれ、翌昭和二年、名古屋における陸軍大演習会場で、被差別部落出身の北原泰作、等卒による天皇直訴事件に発展していく。



▲「福岡連隊爆破未遂事件」の被告たちは、一致して、でっちあげ事件に抗した。写真は昭和3年、被告たちの激励会。福岡部落史研究会提供

ジョーク「血と砂」など主演作すべてがヒット 二〇世紀の女性の永遠の恋人 ルドルフ・ヴァレンチノ急逝！

◀「椿姫」(1921年作)で、当時のトップ女優、アラ・ナジモヴァとの情熱的なラブ・シーン。



© Museum of Modern Art Film Library New York デジタルハウス

今から七十数年前、無声映画全盛期のハリウッドにセンセーショナルに現れ、忽然として消えたスーパースターがいた。この輝く星は、三二歳の若さでこの世を去る。全世界の女性は、彼の死を悼んで泣いた。キングと呼ばれたクラーク・ゲーブルや、急逝を惜しまれたジェームズ・ディーンが、束になってもかなわぬ人気だった。

人気の頂点での急逝に 全世界の女性は涙した

一九二六年八月二三日午後二時一〇分、ルドルフ・ヴァレンチノ・ラファ



▲8月30日、ニューヨーク・キャンベル教会で行われたヴァレンチノの告別式。『写真通信』

エロ・ピエレ・フィリベルト・グリエルミイ・デイ・ヴァレンティナ・ダントノオラという「ギネスブック」に載りそうな名前の青年が、ニューヨークで死んだ。芸名はルドルフ・ヴァレンチノ。三二歳。チャールズ・チャップリン(三七)、ダグラス・フェアバンクス(四三)などと並ぶ無声映画の大スターで、エキゾチックな容貌、情熱的な雰囲気、華やかさと哀愁を感じさせる軽やかな身のこなし、暗さは、数多くの女性映画ファンの心をしびれさせた。この一七〇・三、六九・九、褐色の瞳で黒髪の前髪は、男性にとつてのマリリン・モンローのように、女性にとつて最高のセックス・シンボルであった。

胃潰瘍という、およそ超二枚目にはふさわしくない死因だったが、抜け目のないヴァレンチノの新聞係、ハリー・C・クレムフスは、新聞社を動かして、国民的規模のセンセーションを演出した。

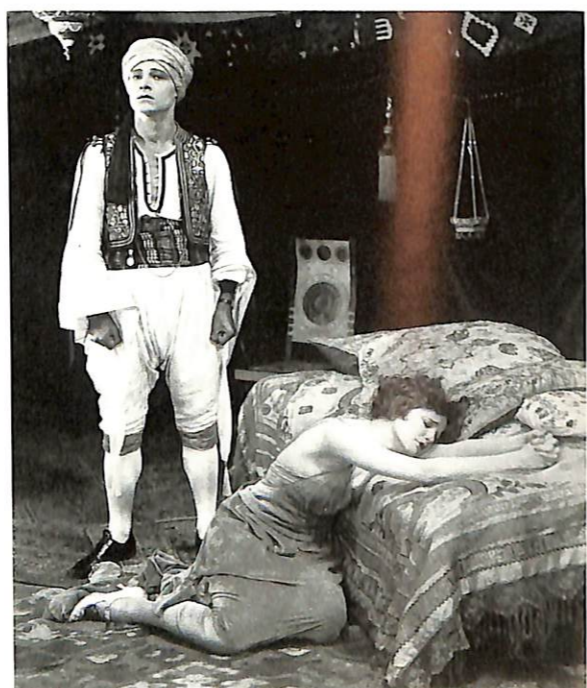
遺体安置所の悲嘆シーン、ブロードウェイでの葬式の行列などは、あらかじめ用意された写真が使われ、実際の葬列が出発する前に新聞に掲載されていた。

葬儀は八月三〇日、ニューヨークのキャンベル教会でとり行われた。この日、悲しみと熱射病で卒倒する女性が続出し、ニューヨークの路上は泣き崩れる女性の声で満ちた。一ブロックにわたって列ができたほどの大群衆の整理には一〇〇人の警察官があたって、暴動まがいの騒ぎを鎮めたが、多数の怪我人が出た。葬列の後には、二八足の女物の靴が路上に散らばっていたと言われる。

人気の頂点での急逝に、全世界の女性は涙した。新聞の誇大宣伝で、葬儀はみ

ごとな追悼式となり、彼の出演作品は再び大ヒットすることになる。ヴァレンチノは、多額の借財を残して死んだが、死後、彼の映画は借金を返済してもなお差し引き六〇万ドルの儲けを生んだ。

ルドルフ・ヴァレンチノは一八九



▲アラビアの酋長のロマンスを描いた「シーク」(1921年作)。



▲ニタ・ナルティエーと共演した「血と砂」(1922年作)。

一九一三年、一八歳のヴァレンチノは大西洋を渡ってアメリカに移住するが、これはいわば居心地の悪くなった祖国からの逃走と言ふべきだろう。

小悪党のダンサーから一夜で銀幕のスターに

「アメリカの男性は、女性に対して間違った憶測をしている。宝石や美しい絹製品の方が愛撫より優先すると錯覚して、

彼らは奴隷のように働き、金を得るのに躍起となっている。だから、だめなんだ」これは大スターとなったヴァレンチノ語録のひとつである。天性の美貌を武器に、女性から小遣金をかすめとるジゴロの経験があればこそその台詞であろう。ニューヨークに着いたヴァレンチノは、売れないダンサーだった。ジゴロであり、窃盗、恐喝を繰り返しながら糊口をしのぐ小悪党でもあった。結局ニューヨークからも逃げ出したヴァレンチノは、地方巡業のミュージカル座に加わり、ハリ

作家・ハクスレーが日本で出会った まがいものど本物

佐伯修

「我々が神戸へ上陸したときは、どんよりと曇っていて、空気が冷たく煤煙の臭いがしていた。街は深いぬかるみであった。上陸すると間もなく雨が降りはじめた。(中略)ぬかるみの上にたかく、竹馬のような木靴をはいて、小さな男たちが街を漕ぎ歩いている。彼等は鼠色か茶の絹のトンビを羽織り、安物のフェルト帽をかぶっていた」

ように見えた。また、「安物や擬いもの、にせものや模造品、俗悪品や安ビカ物」ばかり目について「本物や堅実品や本物の純良品までが薄っぺらでにせものに見えてしまふ京都の商店街は「巨大なウールワース勸工場(量産品を均一価格で売る米国のチェーン店)」みたいだとも言っている。「工場、煤煙、無数のウールワース、ぬかるみなど」これが日本なのか? いや「本当の日本はなにか違ったものであり、何処かほかのところにある」はずだ、と思



▲医学を志したが、18歳で盲目に近い状態となり、文学に転向した。

題「東方紀行」からだだが、神戸の第一印象は、桜の季節にもかかわらず、「一月のさなか」の「スコットランドのリース」のように寒々としたものだった。「竹馬のような木靴」とは、下駄のことであろう。鉄道で京都へ向かったハクスレーの目には、工場の煙突の林の根元に木造家屋が密集した、大阪をはじめとする日本の都市の光景は「樹の根元にむらがる葎」のように映り、京都は、カウボーイや砂金掘りが群がる「よく映画で見る鉾山町」に似ている

の大量生産者である。この国の政策を指導している者は舞妓でもなければ、教養があつて宗教的な紳士でもない。(中略)日本の将来は、他のあらゆる国と同じようにこの「本当でない」日本の姿にかかっている」

いたハクスレー夫妻は、横浜から再び出航するまでに、「フジと田園生活、伝統的な踊りと教養ある有閑紳士」といった、彼らが「本当の日本」と感じうるものと出会えた。「が、現在歴史に進出しているのは、本当でない日本、廉価品

ウッドに行く。この二度目の逃走劇が、無名のイタリア人を一夜で世界のトップスターにするきっかけとなった。ハリウッド映画の舞踏シーンのエキストラなどとして、端役が付き始め、女流脚本家として著名なジューン・メーシスの目にとまり、「黙示録の四騎士」の主演に抜擢された。彼のダンサーとしての素質も見抜いていたメーシスは、原作にないタンゴ場面をこの映画に挿入した。アルゼンチンタンゴのシーンでステップを踏み出した瞬間こそが、ヴァレンチノ時代の幕開きであった。ヴァレンチノは、ハリウッドで爆発的人気の早川雪洲(当時・三三歳)のプロダクション入りを希望して拒否されるが、皮肉なことに、雪洲が出演を断った「シーク」の主演で、彼の人気が大ブレイクする。

その後「血と砂」「椿姫」「情熱の悪鬼」「ポーケル」「荒鷲」、最後の作品となった「熱砂の舞」などが発表された。おもな主演作品は一二本、中には他愛のない作品もあったが、ヴァレンチノ人気で映画はすべてヒットした。もちろん日本でも大人気だった。大正一四年発行の『世界映画俳優プロマイドカタログ』には、五三枚のヴァレンチノのプロマイドが掲載されている。ほかの俳優が大体一〇〇枚くらいだから、いかにずば抜けた人気だったかわかろうというものだ。



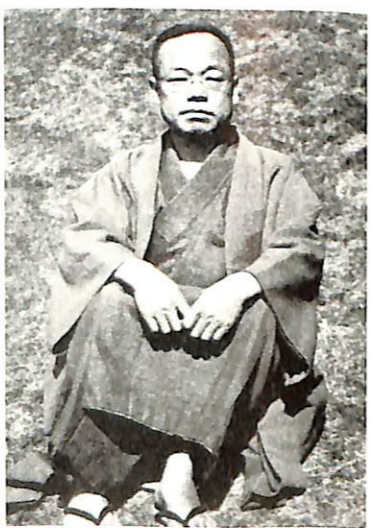
CORBIS-BETTMANN PPS

「撮影のロケ先から、特別列車で告別式会場へ駆けつけた女優のボラ・ネグリー。当時、ヴァレンチノの愛人という噂も出ていた。

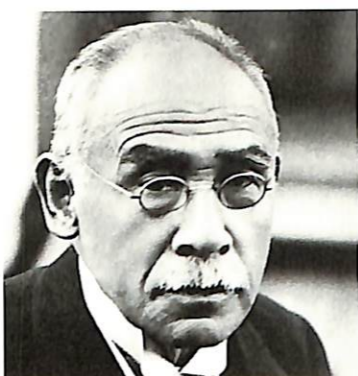
往きて 還らぬ



▲1月10日 跡見花溪(85)
女子教育者で、宮中の女官教育も行う。明治8年跡見女学校(後の跡見学園)創設、伝統的教養の育成を重んじた。



▲1月15日 小栗風葉(50)
小説家。明治25年尾崎紅葉の弟子となり、紅葉門下の「四天王」と呼ばれた。31年「恋慕ながし」で好評を博した。



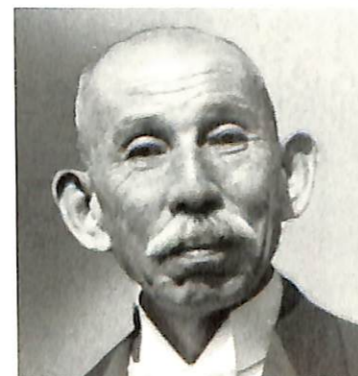
▲1月28日 加藤高明(66)
明治から大正期の外交官、政治家。岩崎弥太郎の女婿。大正13年首相となり、治安維持法、普通選挙法を成立させた。



▲3月2日 15代目住友吉左衛門(61)
実業家。明治26年15代目を継ぎ、別子銅山を基礎に事業拡大に成功、住友を三井・三菱と並ぶ大財閥に築き上げた。



▲3月27日 島本赤彦(49)
歌人。教師を経て大正3年「アララギ」の編集を担当、以後同誌のリーダーとなる。歌集「馬鈴薯の花」(共著)など。



▲4月7日 穂積陳重(69)
法学者、元東大教授。英・独に留学。明治21年初の法学博士となり、26年民法起草に参画。大正14年枢密院議長。



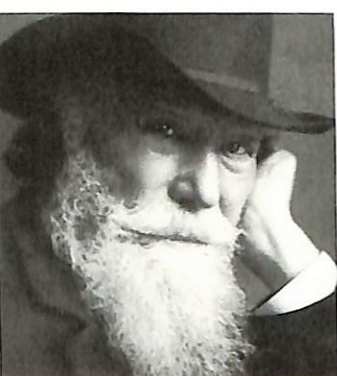
▲4月17日 尾崎放哉(41)
俳人。東大卒業後保険会社に入社するが、まもなく退職。放浪の俳人となり、名句「咳をしても一人」などを残す。



▲6月10日 アントニオ・ガウディ(73)
スペインの建築家。バルセロナのサグラダ・ファミリア聖堂の建築が有名で、遺骸はこの聖堂の地下に葬られた。



▲9月11日 尾上松之助(50)
日本最初の映画スターで、明治42年「基盤忠信」でデビュー。以後1000本以上に出演。「目玉の松ちゃん」と呼ばれた。



▲12月2日 K・J・エーベルト(91)
独の解剖学者で、細菌学の先駆者。チューリヒ大、ハレ大教授を歴任、1880年コッホと同時に腸チフス菌を発見した。



▲12月5日 クロード・モネ(86)
仏の画家で印象派の代表的な一人。明るい画風で水辺の風景などを好んで描いた。代表作「睡蓮」(連作)など。



▲12月29日 R・M・リルケ(51)
独の詩人。彫刻家・ロダンの秘書もつとめた。代表作に詩集「ドゥイノの悲歌」、小説「マルテの手記」など。

▶11月21日 半井桃水(65)
小説家。新聞記者のかたわら「啞鶯子」「胡砂吹く風」を発表、好評を博す。樋口一葉の小説「にこりえ」のモデル。

H A V A S

”
カード派
“ 札入れ

Cardlet ミネルバ

Cardlet®

カードレット

15枚のカードをスリムに収納

従来の札入れは内側にカード段が付いているだけなので、少量のカードしか収納できないのが現状です。しかし今はカードの時代。多種多様のカードを必携しなければなりません。そこで考え出されたのが“カードレット”。

札入れに差込式のビニール製2段式カードホルダーをとり入れることによって計15枚のカードをスリムに収納することが可能になりました。サイズも11cm×13.5cmと非常にコンパクト。スーツの内ポケットやスラックスのポケットに入れてお使い頂けます。

●Cardlet®〈カードレット〉 11cm×13.5cm

ミネルバ ¥10,000 (税抜) col. ブラック、ブラウン

ウェルチ ¥13,000 (税抜) col. ブラック、ブラウン

〔ハバス ショップ〕

新宿高島屋9F 文具売場 Tel./Fax.03-5361-1594

赤坂東急プラザ2F

Tel./Fax.03-3595-0558

(地下鉄「赤坂見附」、「永田町」より1分)

“Having Goods”の提案

バッグや革小物といった収納用品が大衆に広く普及したのは工業化社会が到来した今からおよそ80年前。そして現在——。電話やパソコンの携帯化など、身の回りの持ち物に大きな変化が現われてきている一方で、依然としてそのクラシカルなスタイルを踏襲し続けている収納用品に、不都合を感じるケースがではじめています。今、バッグや革小物といった収納用品に求められているのは、“機能・軽量・コンパクト”。私達は従来の型にはとらわれず、機能性と使いやすさを最優先に考えた革新的な収納用品を“Having Goods”というくくりで、世の中に提案していきたいと考えています。『時代に対応した多機能型収納用品の提案』これがハバスのテーマです。

H A V A S

チャンドラー株式会社

〒162-0824 東京都新宿区堀場町2-14
Tel.03-3267-3971 Fax.03-3267-5095